Initiales B.B.

Eh ben ! Vous reprochez à Gould son jeu mécanique mais vous voilà remontés tous deux comme des boîtes à musique ! Et je m'en réjouis. Démarrer sur un désaccord, qu'espérer de mieux pour voir surgir en creux de belles et vivantes réactions ; le fil, par ma faute, en concert de louanges boursouflées, filait entre mes doigts comme mauvais coton. Merci d'avoir dégonflé la baudruche avant que d'elle-même elle n'éclate. Aussi, messieurs, ne vous arrêtez pas à cette autre boursouflure : si Bach et Beethoven appartiennent à tout le monde, le bon goût, aussi subjectif en bouche que le caviar et les œufs de lump, n'appartient heureusement à personne. Ça me rappelle une rouge colère d'un vieil examinateur à un concours de piano. L'ami que j'étais venu écouter, et qui avait joué avec ses tripes, encaissa au final cette salve : "Non Monsieur : non ! On joue les reprises dans Mozart !" De là, facile de comprendre que le type ne l'avait même pas écouté. La tête farcie de chefs-d'œuvre, l'index pointé sur la première barre de reprise que mon ami avait défoncée comme une barrière de poste-frontière et qui semblait, aux yeux de l'examinateur, la seule ligne délimitant le bon goût du mauvais – c'est dire le critère ! –, il avait complètement décroché de son rôle et attendait mon ami à une autre barre, la double finale, comme au tournant, pour prononcer, l'index encore tout raide, sa sentence en croyant incarner la figure tutélaire de Mozart ; oui, la statue du commandeur.

Hérodote, vous me reprochez d'avoir dénaturé votre idée de départ. Vous avez voulu un topic Beethoven. Fort bien : le voici. Le fil prend un tour qui vous déplaît, vous ne dites mot dans un premier temps, puis vous nous tombez dessus comme une bombe à fragmentation. Vous nous parlez de votre amour pour la VIIème que vous placez dessus tout, dois-je comprendre, entre les lignes, que vous me reprochez d'avoir posté le 3 et 4ème mouvement de la Vème ? Mais qui a dit que je mettais en balance les deux symphonies, qui ??? Le répertoire de Bach et Beethoven est si vaste, il faut bien démarrer par quelques fondamentaux qui parlent à tout le monde. Je croyais que nous étions sur la même longueur. Ici, je ne tiens ni un blog ni une tribune réservée strictement à un petit groupe d'initiés – et je suis navré si les apparences, ça et là, vous ont laissé entrevoir l'inverse. Quand vous dites : pauvreté de composition, pauvreté de moyens d'exécution, pauvreté des résultats, c'est tout un. Et c'est ce que nous allons laisser comme traces de notre passage décadent sur terre, je vois mal de quoi vous parlez mais voilà qui pourrait coller parfaitement à la chorale Libera dont vous vantez les mérites.

Entre nous, vous sachant mélomane affilé, je doute que vous puissiez voir dans ces petits chanteurs à la croix de bois, réchauffés à la sauce new age, autre chose qu'une sensiblerie et un mercantilisme de mauvais aloi. Beethoven aurait accrédité la chose, vous dites ? Je crois sans prétendre parler à sa place – il s'en charge très bien lui-même à travers sa musique – que le Grand Sourd se serait crever les yeux devant cette entreprise de dénaturement servie par la bien gentille et trop belle innocence de l'enfance, soulignée ici au gros marqueur. Non, non, Hérodote, je ne veux pas casser votre jouet : gardez-le ! Et je ne dis pas non plus qu'aux petits chanteurs Libera je préfère Glenn Gould "l'usurpateur" ; comparaison n'est pas raison, de plus, tenter la moindre corrélation entre eux serait de moi encore une boursouflure – là pour le coup – de fort mauvais goût. Si j'avais posté Richter au lieu de Gould, vous auriez également sauté au plafond en vous raccrochant au lustre en cristal des convenances ?

Parlons, échangeons, contredisons-nous. Vous n'aimez pas telle ou telle chose, faites-le-nous savoir naturellement, et ne gardez pas sur l'estomac ce poids qui dégénère en ulcère. Sur le forum, je lis tout le monde et j'écris pour tout le monde. Je ne suis la figure tutélaire de rien ni de personne. Je ne m'accapare pas la musique : j'essaie de la partager.

Oui, et voici la version intrumentalisée de la IXème.
Que les oreilles averties du forum - et je sais qu'il y en a - nous disent en toute franchise si nous sommes en présence ou non d'une bonne vieille soupe édulcorée à souhait dont le but - mercantile, j'insiste - est de faire pleurer les mémés dans les chaumières : "Ohhhh c'est trop zoli, ils chantent bien les petits !!! Ze vais demander à mon petit-fils qu'il m'achète la cassette, en plus de la saison complète Navarro."

(en plus c'est mensonge, la moindre oreille avertie vous dira que la version de la IXème des Libera que j'ai postée est une version studio et non concert, pas du tout prise sur le vif, à l'improvisade, comme vous l'insinuez. Ecoutez comme c'est surproduit ! Et produit est malheureusement le terme : tout est là.)

Nous avons entendu la même anecdote, Jean-Dominique. Elle a voyagé de conservatoire en conservatoire, semble-t-il. Mais l'expérience studio que Gould voulait tenter n'est pas vraiment celle que vous rapportez. Son obsession, à chercher le moyen de toujours mieux faire ressortir les différentes voix d'un morceau, l'avait incité à enregistrer en jouant les voix séparément. En gros, une fugue écrite pour clavier peut comprendre 2 à 4 voix. Gould donc, avec un morceau comportant 4 voix, enregistrait le truc 4 fois afin d'avoir chaque voix sur une piste magnéto séparée. De fait, au final, il pouvait jouer sur les potentiomètres pour mixer les voix à sa convenance - à la façon de Steve Reich dans la pièce pour clarinette New York Counterpoint. Mais Gould a vite lâché l'affaire. Normal. Vous imaginez ? Se frapper les deux recueils Préludes et Fugues voix séparées, en sachant qu'il faut minimum un jour pour un morceau avec cette méthode d'enregistrement ? 24 préludes et 24 fugues pour chaque recueil, soit 96 morceaux...

Le procédé de collage dont vous parlez, c'est pratique courante en studio. Tout le monde l'utilise. La frontière qui sépare le théâtre du cinéma est la même qui sépare le concert du studio. Comprenez, au prix la journée d'une séance studio, avec trois assistants à votre service, il faut aller très vite ! Et la technique du son ayant évolué drôlement ces 30 dernières années, l'oreille du public est devenue exigeante. Alors, au prix où les maisons de disque osent vendre le CD, elles se disent qu'elles doivent servir au client le mensonge de la perfection.

L'histoire des barres de reprise, c'est affaire de goût, je ne discute pas votre position.

Hérodote, vous réclamez ailleurs de cultiver amour et empathie envers nos semblables, parfait, je vais prendre votre place. Je suis vous. J'ai une haute vision de la musique « belle » et « normale » ; en sorte que, lorsque je connus l'autre, le jazz, l'opérette, le ragtime, la variété, la musique de film, j'éprouvai bizarrement la mauvaise surprise d'une laideur, d'un désordre, d'un énigmatique vacarme, bref : d'une espèce de caricature perverse. Pourtant, toujours en me mettant à votre place, je montre acharnement à ranger Libera dans la case label rouge, comme si je voulais, de toutes mes forces, faire entrer un triangle dans le trou réservé au rectangle. Comment, moi nourri à la musique « belle » et « normale », pourrais-je me tromper d'emplacement ? Comment, après avoir très méthodiquement compartimenté la musique en classes et sous-classes, pourrais-je me mélanger autant les saucisses ? Une seule écoute devrait me suffire : la chorale Libera, à n'en pas douter, appartient bien à la catégorie caricature perverse.

Reprenons nos places. Je redeviens moi. Je ne cherche pas à classifier la musique, je range tout dans le même sac : Pink Floyd, The Cure, Cocteau Twins, Bernard Herrmann, Red Garland, Blossom Dearie, la musique dite savante. J'ai sans doute tort. Enfant, ado, confronté en général aux choses légères, on entend de la musique peut-être banale puis on s'initie par degrés à la musique classique imposante de prime abord, trop sévère. Une fois nos sens en connexion avec les grands textes, doit-on balayer d'un revers les autres musiques qui contribuèrent à forger notre personnalité ? Si la musique dite savante élève, pourquoi se retourner et d'une extrême violence fracasser une à une les marches qui nous ont permis l'accès ? Le geste serait stupide : nous ne pourrions plus descendre. Nous resterions scotché là-haut, seul, essayant en vain de communiquer aux êtres médusés de grands gestes depuis un piédestal. Car, malgré l'adjectif pompeux qu'elle se coltine, cette musique savante parle comme les autres musiques aux organes moins nobles que le cerveau. Brahms le premier se levait au concert pour applaudir à tout rompre les valses de Strauss. Debussy orchestra les pièces de Satie, et pas seulement par amitié. Beethoven, dans les champs, calepin en main, piquait le chant des paysans qu'il intégrait ensuite à ses compos. Et l'évolution musicale de Ravel alors, qu'aurait-elle donné sans le jazz et les folklores du monde ? La musique se nourrit de toutes les formes musicales sans exception. C'est une même autoroute avec différents paysages. Certains roulent à fond la caisse. D'autres préfèrent flâner. Il y a des aires de repos. Et quand on a un petit creux, les stations services se font un plaisir de nous proposer leurs savoureux sandwiches de la marque Rieu, Libera ou Bocelli, qui sont, à peu de chose, les mêmes sandwiches que l'on avale sur les trains de la SNCF en fronçant les sourcils.

Angela Hewitt, en préambule, dit que Beethoven à 20 ans avait interprété l'intégrale du Clavier Bien Tempéré de Bach. Cela ne m'étonne guère. La musique de Beethoven, malgré son émancipation et son modernisme, a toujours rendu hommage à Bach par petites touches dès que l'occasion se présentait. Voici de Bach le Prélude et Fugue No.18 second recueil, joué par Angela Hewitt :

Beethoven révèle ici ces sursauts inouïs qui sont les signes du combat engagé entre l'homme et l'inexprimable. C'est un Beethoven volontaire, convulsif, fondant sur le quatuor et le saisissant à pleines mains, le disloquant, le cabrant, et le soulevant dans le vide interstellaire pour l'envoyer se fracasser très loin contre la première météorite ou caillou quelconque. Difficile de rendre la musique plus visible, vous vous en rendrez compte avec vos yeux de chair. C'est un corps. Un corps aux veines apparentes. Et dans ces veines, les circulations affolées du sang musical.

L'interprétation tout aussi volontaire des musiciens, le Quatuor Alban Berg, contribue à rendre cette image plus évidente encore. Malgré leur smoking étriqué, les bouquets rococo en arrière-plan, malgré ces poussiéreuses conventions qui se perpétuent encore aujourd'hui, résidu aussi tenace que risible, les hommes en habit noir n'ont pas cet air désolé d'avoir à officier parmi les robes m'as-tu-vu et les boiseries. Ils n'ont pas ce réflexe absolu que certains prennent pour l'idéal "classique" ; lequel idéal, pour beaucoup d'hommes et femmes, se matérialise en allant au concert comme au défilé de mode et à subir convenablement, l'esprit ailleurs, l'épreuve dont ils souhaitent au plus vite la résignation. Bref, pour faire court, les musiciens ont eu la bonne idée de ne pas accorder leurs violons ni leur jeu à l'ambiance ; et c'est tant mieux !

Bon, bon, bon ! Dans l'espoir d'injecter au topic une dose de légèreté, topic qui a été, en partie par ma faute, plombé, emmuré, ensablé, je vais faire appel à l'ami Jacques Loussier. Elève piano au conservatoire de Paris dans – ça fera plaisir à Jean-Dominique – la classe d'Yves Nat, Loussier amuse ses copains entre les cours en reprenant les compositeurs classiques façon jazz. Il en fera par la suite son cheval de bataille. Il fonde début 60 le trio Play Bach (piano/basse/batterie) auquel il propose de faire swinguer le répertoire du compositeur à perruque blanche. D'autres exploreront cette voie, notamment le groupe vocal The Swingle Singers. Mais là où la tentative des Swingle s'apparente à un clin d'œil sans grand intérêt, Loussier, grâce à son goût pour les arrangements recherchés, parvient à convaincre public comme connaisseurs ; c'est toujours le cas aujourd'hui.

Voici le Prélude et Fugue No.2 en Do mineur. Et, étant sous l'égide des deux B, je joins aussi l'allegretto de la VIIème de Beethoven, du même trio jazz, dans une version inspirée à l'intention musicale plus qu'honnête.